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Dimitrije Janicic (Serbujo) 





Ni, homoj en tempo, sur Tero, 
eble ies ĵetita semo en spaco, 
vagaduloj sur planedo-bariero, 
ni daŭras dank' al ĝia donaco. 


Ne trovante bonajn respondojn, 
homo malcerta, nekompleta, 
funebradas ekzistantajn mondojn 


pro ilia provizoreco hermeta. 


Diritas ke tempon oni devas gardi. 
Diru al mi, kie ĝin ni povus aĉeti? 
Permesu al mi tra tempo boardi 


kaj, kial ne, per piedo ĝin treti. 


Oni diras ke tempo estas mono. 
Cu vi povas vian tempon vendi? 
Cu sekundon, horon kaj eonon 


iam, ie, eble, oni povus mendi? 


Oni diras — ĝi estas senpreza 
historia, senfina, perdita, 
nova, fora, senlima, peza, 


universala, reala, eble ŝtelita... 


Diablo portu, ĝi multajn nomojn havas, 
eĉ junan, malnovan, oran, laboran, donitan, 
ni provas mezuri ĝin, sed ni nur lavas 


en ĝia daŭro al ni kurta, neniam difinita. 


Nia tempo por nasko, kresko, maturo, 


amo, serĉado, maljuneco, iro, reiro, 


tempo de rido, ploro, forgeso, memoro, 
ripozo, atendo, laboro, puno, admiro. 


Cu nia daŭro estas ĝia mezuro? 
Ĝi restas — senfino, kaj ni — provizoro, 
nur rudimentoj de ĝia arkitekturo, 


ĝenerale ĉion kaŝos tempa pulvoro. 





= La poemo aperis en aŭtora kolekto MATURAJ 
MEDITADOJ kaj samtempe en LITERATURA FOIRO 
n-ro 259, oktobro 2012) 


Paŭlo Silas (Brazilo) 





Hl. 


Komputilaj musoj fosis sian estontecon: 
Tuŝekranoj anstataŭos nian taŭgan eston. 
Modernuloj nin perfidas, ĵetas nin rubujen. 


Ili penas pri progreso, tamen iri kien? 


Ni avertas, ke vi pentos pri la perfideco. 
Bone notu, ke konsilo estas ĉi sugesto. 
Ĉu kialo? O kej, ni prezentos al vi du jen: 
Kiu tajpmontrilon ĉiam lerte gvidis ĉien? 


Kiu klakis sur la virtualaj prembutonoj? 

Ĉu forgesi niajn ĉarmajn simplajn 
klik-klak-sonojn?! 

Ho, jes! Vi ja pentos pri ĉi tiu perfideco, 
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Car vi amas monon, Vi vin vendis en komerco. 


Viaj manonervoj devos pagi altan prezon. 


En muzeon ne enmetu nin! For la komplezo! 


e 
Anteo (Ĉinujo) 


Kie mi estas? 


kie mi estas? 








en la aliaj ses dimensioj. 
momenton! respondas la ombro. 


la spuroj riveliĝos baldaŭ el la forviŝitaj. 


FONVESO kaj memoro 


iam sablero min plorigis; 
kie kaj kia nun ĝi estas, 

mi neniam volas scii. 

iam vento rabis al mi ĉapon; 
kiam kaj kiel tio okazis, 

mi jam forgesis. 

lam mi ŝtelis de ŝi la folion; 
kiam kaj kiel tio okazis, 

ŝi jam ne memoris? 

iam mi ŝin plorigis; 

kie kaj kia nun mi estas, 


ŝi ĉiam volas scii? 


JOMETO Inter muroj 


foriginte la tegmenton per spirblovo, 
mi ĝuas pluvan duŝon en la lito. 
kiam tondro faliganta la murojn alvenos, 


por ke la gejsero verdigu montparon? 


o Lat 


= 
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penseo 


Cezar (Germanujo) 


el Ĉi tempo ekzistas? 


Ni mortas, 

sed la materio de ni ne mortas, 

ĝi nur ŝanĝiĝas. 

Tempo do ne vere ekzistas, 

tiel kiel ne ekzistas trianguloj, 

kvaranguloj aŭ nombroj 

en la reala mondo. 

Estas nur absolutaj ideoj! 

Sed ni bezonas la ideon tempo 

kiel ŝildojn en arbaro, 

kiel matematikajn formulojn 

sen reala bazo, 

por pli bone povi orientiĝi 

en la nuno. 

Sed kio estas nia spirito? 

Jen komplika enigma afero, 

estas funkcio de nia cerbo, 

sed certe ne nur... 

Mi persone pensas, 

ke nia spirito estas parto de ia universala 
spirito, 

de iuspeca universala penskapabla materio, 

kiu ne estas DIO! 

Spirito estas en ĉiu atomo, 

ankaŭ en ŝtonoj, 

tiel kiel genoj en korpo 

aŭ kiel elementoj 

en la perioda sistemo 

de Mendelejev. 

Certe ankaŭ nia spirito estas evoluprodukto, 

sendube ni pensas surbaze de antaŭaj pensoj, 

sed strange estas, ke ni povas pensi 

kvazaŭ ni estus ekstere de ni mem, 

ni rigardas nin mem, kvazaŭ de ekstere, 

kvazaŭ ni estus ne ni mem. 

Eĉ en akcidentoj 

ni kapablas al tio, 

jam korpe detruita 


ni ankoraŭ flugas pense, 
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spirite povas forlasi nian korpon. 

Tial ni ankaŭ povas senti nin junaj, 
dum nia korpo disfalas jam. 

La fizikistoj bezonas kvin dimensiojn 
aŭ eĉ pli da ili por doni 

bizarajn klarigojn pri la mondo, 

sed eble ĉio estas multe pli simpla, 
eble tempo vere ne estas materia, 

sed ĉio estas nur nuna... 

Ankaŭ la historio en tiu senco ne ekzistus, 
sed estus parto de nia nuno; 


tiu penso jam delonge estas en mi. 


Mi ekzemple simple ne akceptas, 

ke miaj poemoj estas pasinta historio, 
ili estas por mi parto de mia nuno. 
Kaj tiel mi traktas ilin, 

kun pli da zorgemo, 

mi ne forĵetas ilin post verkado, 

sed vivas kun ili. 

Foje mi eĉ "parolas" kun ili 

kaj akceptas okulume ŝanĝgdezirojn. 


Ili neniam pretas, ĉar mi ne pretas. 
Se mi pretus, mi estus morta, 


do disbatita atomaro. 


Leieladonna (Meksikio) 





En mildaj sonĝoj 


la rev” de Leieladonna 
plenas de floroj. 


Pace sen bruoj 
birdoj kaj papilioj 
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penseo 
nur melodias. 
Dum korpo dormas 


eterne sen vekiĝi 


anim' liberas. 


Jadranka Miric (Serbujo) 


(E) Noktokunveno 


Sur fenestro mi kubutapogiĝanta , 
ĉielon senfinan mire observanta. 
Subite aperis Luno arĝenbrila. 

Sur tablo kaĝo. En ĝi birdo trila... 
“Luno, luneto brila vojaĝanto, 

kie nestas karulo, mia amanto?” 
Plendas trista birdo mia, 

pro longdaŭra angoro sia. 

“Ne venas sur riveret' mia karulin”, 
nek en akvomuelejon por kaŝi sin”. 
Tiam vento mildblove respondis, 
“Via kara ĉi-nokte, ĝoja al vi venos, 


atendu vi, ŝi gajecon al vi prenos.” 


PETRO PALIVODA (Ukrainio) 


=—=l343= 


Identulo 


Vi estas al mi tiel korinklina, 
vi kuras al mi renkonten, 

vi kaptas mian rigardon 

kaj serĉas mian subtenon. 
Kial vi estas ĉiam sopira, 
mia spegula identulo? 

Ĉu vi ne ekvidis, 


ke mi jam ridetas? 


Kalendaro 


fenestron mian 
enflugis folieto flava 
de poplo smelta 
apud dom” kreskanta 
mi miris ĉar somero 
plu estas kalendare 
probable folietoj 


ne konas kalendaron 


reliĉa homo 


mi vidis feliĉan homon 

li sidis sur benko en parko 

kaj ial ridetis 

ĉirkaŭ li flugis birdetoj 

kaj multaj sentime sidiĝis 

sur liajn manplatojn kaj ŝultrojn 
kaj poste la homo foriris 

mi okupis la saman benkon 

kaj ankaŭ komencis rideti 

sed birdoj al mi 


ial ne flugis 


Siv Burell (Svedio) 


SE len lenon-data 


Sportpsikologo, 

diris al la konkursantoj: 
”Pensu positive ĉiam 
ne estu kriemulantoj 


sed imagu unu venkon iam. 


Sur premian tribunon ili staras 
tre riĉaj sentas sin 
Sed diru min, ĉu ne avaras 


la aliaj, kiuj ankaŭ streĉis sin? 


Pli vastan tribunon oni devas fari 


por ke ĈIUJ povas tie stari! 


Thĉodore Macaigne (Francio) 





Ni marŝas sur ĝi 
Ĝi nenion diras 

Ni kraĉas sur ĝi 
Ĝi ne movas 


Gi restas senviva 
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Al ĝi, ni povas ĉion fari 
Ĝi povas ĉion sperti 

Sur ĝi, monstra pezo 

La vento, la neĝo, la pluvo 


Gi restas senviva 


Kaj ni povas detrui ĝin 
Por konstrui ion 

Aŭ simple por detrui ĝin 
Ĝi diras ĉiam nenion 


Ĝi restas senviva 


Mi ne parolas de la grundo 
El pavimero, el betono 
Sed de la homaro. 

Ĝi spertas la terurecon 


Gi restas senviva 


ĈN 


Mehmet BISLIMI (1958-) 


KA empo ĉkoertempa 


Dum vintra tempo 





Neĝo ne falanta 
Anakronika banalaĵo 


Dum somera tempo 
Pluvo forgesas sian teron 


Moderna puno 


Tuta ĉiu tiu scienca evoluo 

La ĉielon traesploras malkovrante novajn 
galaktikojn 

Espero de la homaro por trovi la promesitan 
saviĝon 

Post kvincent milionoj da jaroj 

Ni nutriĝas per la sciencaj sukcesoj 

Fantasta mondo 

Kiu la hodiaŭon mortigas per veneno kaj 
pulvo 
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Per la atoma pezo 
Per la sanga koloro 


Per la larma salo 


Skeletoj disĵetitaj kien ajn 

Surtere restinte 

Tiu ĉi mondo moderna 

La Futuron promesas 

Degelita promeso 

Por translokigi la atenton ekster nian 
galaktikon 

Tie kie ni povas atingu 

Kvincent milinojn da jaroj pli poste 

Tie kie la homaro la saviĝon trovos 

La kapon apogos sur la polusa stelo 

La dormon konforte faros 


Kaj plezuron ĝuos 


La neĝo kiu ankoraŭ ne glaciiĝas 

La seka vetero kiu pluvon ne alportas 
La floro kun lipoj inflamitaj 
Anstataŭ la aromo 


Fumon eligas 


Mi aŭguras ke finfine aperu Dio 
Diris min iu amiko 
Por ke atestu sian ekziston 
Por la fakto kial do li permesas 
Ke la ignoreco estimiĝu kiel saĝecon 
La avideco kiel virton 
La rabado kiel kapablecon 
La ŝtelado kiel bravecon 
La anarĥio kiel ordon 
La malmoraleco kiel normon 
La perfideco kiel lertecon 
La hipokriteco kiel sincerecon 
Inter la supozo pri ties ekzisto 
Mi estu erara 
Amen 

Januaro, 2013 


Esperantigis 


f.- j Bardhyl Selimi (Albanio) 


= 
AĴ 
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penseo 


Pablo Neruda (1904-1073) 


(do al pano 


El la maro kaj el la tero ni faros la panon, 
ni kultivos je greno la teron kaj la planedojn, 
la pano de ĉiu buŝo, 

de ĉiu homo, 

ĉiutage 

alvenos ĉar ni iris ĝin semi 

kaj produkti ne por unu homo 

sed por ĉiuj, 

la pano, la pano 

por ĉiuj popoloj 

kaj kun ĝi tio, kio havas 

formon kaj saporon de pano 

ni dividos: 

la teron, 

la belecon, 

la amon, 

ĉio ĉi havas saporon de pano. 


Esperantigis 





= Helena Tylispka (Italujo) 








La franca Esperanto-kastelo Greziljono invitas 
staĝo PRINTEMPaS kun intensivaj kursoj, 
KER-ekzamenoj, 


internaciaj seminario — pri 


inturkultura komunikado 20a de aprilo ĝis la de 
majo 2013 =» gresillon.org/printempo 

laŭtema SOMERA programo: 

Turisma semajno kun tuttagaj ekskursoj -- 
Art-amatora semajno -- Alternativa MOJOSejo 
Festa semajno por infanoj kaj familioj -- Teatra 
aktora Semajno 6a de julio ĝis 17a de aŭgusto 2013 
=» gresillon.org/somero 

kontakto: MCE Grĉsillon, 49150 St. Martin d' Arcĉ, 
France, 33-2.41.89.10.34, 


kastelo Cgresillon.org, www.gresillon.org 
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Alain Souchon (1944-) 





Vi certe vidos, ke iam laciĝa 
Sidiĝos mi sur l'apudan trotuar-o-on 
Vi ja vidos : tie estos ne nur mi 


Sidantaj sur pavim'. 


Nur « ĵinon » uzi kaj filmon rigardi : 
Jen dudek-ok jam aĝas oni ; 

Kaj en la kor” nenion plu por senti. 
Do kial ne kaŭri ? 


Vi certe vidos, ke iam laciĝa 
Sidiĝos mi sur l' apudan trotuar-o-on 
Vi ja vidos : tie estos ne nur mi 


Sidantaj sur pavim'. 


De longe deforstiritaj estas ni, 
Ke nek paroloj nek muzik” “stas far ni ; 
Sur stilzoj artaj sentiĝas l' kap” turni. 


Do kial ne kaŭriĝi ? 


Vi certe vidos, ke iam laciĝa 
Sidiĝos mi sur l' apudan trotuar-o-on 
Vi ja vidos: tie estos ne nur mi 


Sidantaj sur pavim'. 


Pafklikon iĝas plirapidigilo, 
Malamikoj “stas en retrospegulo, 

Je cent ok-dek ne plu estas memoro. 
Do kial ne kaŭri ? 


Vi certe vidos, ke iam laciĝa 
Sidiĝos mi sur l' apudan trotuar-o-on 
Vi ja vidos: tie estos ne nur mi 


Sidantaj sur pavim'. 


Mi stardormas nokte en la metroo, 
En mia telefon” aŭdiĝas maro 


En nigra televid” ne estas suno. 
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Do kiel ne kaŭro ? 


Vi certe vidos, ke iam laciĝa 
Sidiĝos mi sur l' apudan trotuar-o-on 
Vi ja vidos: tie estos ne nur mi 
Sidantaj sur pavim'. 


Esperantigis 


Roland Platteau (Francujo) 





Nazim Hikmet ( 1992—1963 ) 







f 


kas 


eugt i 
~ o] 
A 


Ca plejs tranga; kreaĵo 


SUT la; tero 


Vi similas al skorpio, mia frato 

vi vivas en malkuraĝa mallumo 
samkiel skorpio. 

Vi smilas al pasero, mia frato 

ĉiam vivanta en la pasereca tremo 

Vi similas al pekteno, mia frato 

ĉiam fermita samkiel pekteno, kontenta 
kaj vi estas timiga , mi frato, 


samkiel antikva vulkano. 


Nek unu, 

nek kvin, 

malfeliĉe, Vi nombras milionojn 

vi estas kiel ŝafo, mia frato 

kiam la ĉifonfiguro levas sian bastonon 
vi rapide aliĝas al la grego 

kaj kuras, preskaŭ fiere, al la buĉejo. 

Vi estas la plej stanga kreaĵo sur la tero- 
eĉ pli stranga ol fiŝo 

kiu ne povis vidi la oceanon pro akvo. 
kaj la subpremo en la mondo 

okazas pro vi. 

kaj se ni estas lacaj, malsataj, kovritaj per 
sango, 

kaj ankoraŭ plu subpremataj samkiel vinberoj 
por nia vino, 


la kulpo estas via. 
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Mi apenaŭ povas deteni min diri tion, 
sed granda parto de la kulpo, mia kara frato, 
estas Via. 


Esperantigis 


e Mori (Usono) 
Cineske 


Vejdo (Ĉinujo) 


133 Novjaran saluton 


—laŭ ĉinesko Tiaoxiaoling“ 







Beno, beno, 
bonfartu sen ĝeno, 
penu kun kuraĝo 
en nova vojaĝo. 
Ĝoja, ĝoja 


sukceso refoja. 


Sano, sano, 

tenu ĝin en mano. 
Vivu sen ĉagreno 
ĝis oldeca veno. 
Nove, nove, 


antaŭen tutpove. 


Vero, vero, 

por nia afero 

strebu kun fervoro 

agu en verd-gloro. 

Rolo, rolo, 

persistu kun volo. 
“Tiaoxiaoling (Flirta kanto): ĉina fiksforma poemo el 
ses versoj de 4, 6; 6, 6; 4, 6 silaboj, laŭ rimaranĝo de 
aa,bb,cc. La 4-silabaj versoj konsistas el du ripetaj 
vortoj. Kaj la unua vorto de la kvina verso devas esti 
el palindrome aŭ metateze ordigitaj silaboj de la lasta 
vorto de la kvara verso. ekz. rimi-miri; mora-arom; 


nomo-mono; rOoso-sOro. 


penseo 


Malforta homaro 


laŭ ĉinesko Sopir-al-sudo“ 





ruinon 

postlasis tertrem' 

homoj ja senrimedas 
pentas kaj ploras kun ĝem” 


vere en dilem” 


kaoson 

kaŭzas la cunam' 
domoj falas krepite 
ĉion regas malord” jam 


sen ajna balzam' 


inundo 

voras avide 

de la senhelpaj homoj 
ĉion tre altrapide 


vere senbride 


neĝego 

pezas subpreme 

detruas varm-rimedojn 
homoj dentgrincas treme 


de frost” ekstreme 


sunardo 

mortigas bake 
gren-plantaĵojn en kampoj 
homoj veas lang-klake 
malplen-stomake 


la homar” 

kontaŭ la natur” 

ja malfortas kapkline 
katastrofoj de tortur” 


vipas kun terur” 





“Sopir-al-sudo (ĉine: Yijiangnan): ĉina fiksforma 


poemo el kvin versoj de 35,77,5 silaboj laŭ rimaranĝo 
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xa,xa,a (x=senrima) 


Sero (Ĉinujo) 





—laŭ ĉinesko Sumuzhe“ 


Lunlumo 

arĝente 

verŝiĝas. Mi 

veas lamente 
turniĝadis serpente 
pro ĉagreno 


ĝena turmente 


Paseoj 

torente 

svarmas mensen. 

Ĉu preĝi pente 

aŭ forgesi sensente? 

Forlasu do 

indiferente. 
kSumuze (Virina ĉapo): ĉina fiksforma poemo el du 
strofoj kun po 7 versoj de 33, 45, 7,45 silaboj, laŭ 


rimaranĝo xa,xa,a,xa (x= senrima) 
Niuniu (Ĉinujo) 
Revidiĝo post longa tempo 


—laŭ ĉinesko Dianjiangchun“ 
Ĉe l” printemp-fest” 

kun gefratoj kunas mi 

pro nostalgi' 


kaj sopir-seri'. 


Granda ĝojo 

muzika ari” 

glas” en man” 

vinluda kri” 

ĝis plena ebri”. 

“Dianjiangchun (Ruĝigitaj lipoj): ĉina fiksforma 
poemo el du strofoj kun 4 kaj 5 versoj respektive de 
47,4,5 / 45,34,5 silaboj, laŭ rimaranĝo xa,a,„a / 


xa,xa,a (x=senrima) 


penseo 


Maupassant (1850-1893) 


NI 


Al S-ro Achille Benouville 
kun blanka barbo, 
Mia kamarado Jozefo 





Maljuna malriĉulo, 
almozpetis al ni. 
Davranŝo donis al li cent soldojn. Mi miris pro 
tio. Li diris al mi: 

— Tiu mizerulo memorigis al mi rakonton, 
kiun mi tuj diros al vi, kaj kies memoro 
senĉese turmentas min. Jen ĝi: 

Mia familio, devena el Havro, ne estis riĉa. 
Ni elturniĝis, jen la tuto. La patro laboris, 
malfrue hejmen revenis de la oficejo, kaj ne 
multe perlaboris. Mi havis du fratinojn. 

Mia patrino tre suferis pro la ĝeno en kiu 
ni vivis, kaj ofte ŝi trovis akrajn parolojn por 
diri al sia edzo, insidemajn kaj aludajn 
riproĉojn. Tiam la kompatinda viro faris 
geston, kiu korpremis min. Li pasis sian 
malferman manon sur la frunton, kiel por viŝi 
ŝviton, kiu ne ekzistis, kaj nenion li respondis. 
Mi sentis lian senpotencan doloron. Ni ŝparis 
ĉion; neniam ni akceptis inviton por 
vespermanĝi, por ke ni ne redonu ĝin; ni 
rabate aĉetis la proviantojn, la butikajn 
nevenditaĵojn. Miaj fratinoj faris siajn robojn 
mem, kaj longe diskutadis pri la prezo de la 
galono, kiu kostis po dek kvin centimojn 
metre. Nia ordinara nutraĵo konsistis el grasa 
supo kaj bovaĵo pretigita per ĉiuj saŭcoj. Tio 
estas sana kaj refortigita, laŭdire; mi estus 
preferinta aliajn manĝaĵojn. 

Oni faris al mi abomenindajn scenojn pro 
la perditaj butonoj kaj la disŝiritaj pantalonoj. 

Sed ĉiudimanĉe, paradvestitaj, mi iris 
promenadeti sur la ĝeton. Mia patro, vestita 
per sia redingoto, sia granda ĉapelo, siaj 
gantoj, proponis sian brakon al mia patrino, 


tutflagita kiel marŝipo okaze de festotago. 
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Miaj fratinoj, pretaj la unuaj, atendis la 
startsignalon; sed, ĉe la lasta momento, ni 
ĉiam malkovris forgesitan makulon sur la 
redingoto de la familia patro, kaj rapidege 
necesis forigi ĝin per ĉifono malsekigita per 
benzeno. 

Mia patro, konservante sian grandan 
ĉapelon surkape, atendis, lasante vidi la 
manikojn de sia ĉemizo, la finon de la 
operacio, dum mia patrino rapidegis, post 
alĝustiginte siajn miopokulvitrojn, kaj demetis 
siajn gantojn por ne difekti ilin. 

Poste ni ceremonie ekvojiris. Miaj fratinoj 
antaŭen marŝis, brako en brako. Ili estis en 
edziniĝa aĝo, kaj enurbe tion oni elmontris. 
Mi staris maldekstre de mia patrino, dum mia 
patro restis dekstre. Kaj mi memoras pri la 
pompa mieno de miaj malriĉaj gepatroj dum 
tiuj dimanĉaj promenadoj, pri la rigideco de 
iliaj trajtoj, la severeco de ilia aspekto. Ili 
gravpaŝe antaŭeniris, kun la korpo rekta, la 
kruroj rigidaj, kiel se afero de ekstrema 
graveco dependis de ilia sinteno. 

Kaj ĉiun dimanĉon, vidante eniri en la 
havenon la grandajn marŝipojn, kiuj revenis de 
malproksimaj kaj nekonataj landoj, mia patro 
nevarie prononcis la samajn parolojn: 

— Nu! se Julio estus ene, kia surprizo! Mia 
onklo Julio, la frato de mia patro, estis la nura 
espero de la familio, post estinte la teruro. De 
mia infaneco, mi aŭdis paroli pri li, kaj ŝajnus 
al mi, ke mi rekonus lin je la unua ekrigardo, 
tiom lia pensado fariĝis al mi familiara. Mi 
sciis ĉiujn detalojn pri lia ekzistado, ĝis kiam 
li foriris al Ameriko, kvankam oni parolis nur 
mallaŭte pri tiu periodo de lia vivo. 

Laŭdire, li havis malbonan konduton; tio 
estas, ke li malŝparis la monon, tio kio ja estas 
la plej granda el la krimoj por la malriĉaj 
familioj. Ĉe la riĉuloj, viro kiu vivas senbride 
faris stultaĵojn. Li estas tio, kio ni ridetante 
nomiĝas festemulo. Ĉe la necesbezonuloj, 
knabo kiu devigas la gepatrojn ekelspezi la 


kapitaleton fariĝas malbonulo, diboĉulo, fiulo! 
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Kaj tiu distingeco estas justa, kvankam la 
okazaĵo estas same, ĉar nur la konsekvencoj 
determinas la gravecon de la ago. 

Fine la onklo Julio multe malgrandigis la 
heredon, pri kiu mia patro kalkulis, post cetere, 
li mem malŝparegis sian parton ĝis la lasta 
soldo. 

Oni enŝipigis lin al Ameriko, kiel oni faris 
en tiu epoko, sur komercan marŝipon, kiu iris 
de Havro al Nov-Jorko. 

Tuj kiam li estis tie for, mia onklo Julio 
instaliĝis kiel vendisto pri kio mi ne scias, kaj 
li skribis, ke li perlaboris iom da mono, kaj li 
esperis povi kompensi mian patron pri la 
damaĝo, kiun li faris al li. Tiu letero kaŭzis 
egan emocion en la familio. Julio, tiu ega 
sentaŭgulo, kiu ne valoras, kiel oni diras en 
Normandio, la kvar hufoferojn de hundo, 
subite fariĝis honesta viro, bonkora knabo, 
vera Davranŝo, nekoruptebla «kiel ĉiu 
Davranŝo. 

Krome ŝipestro sciigis al ni, ke li luis 
grandan butikon, kaj li multe komercis. 

Dua letero, du jarojn pli poste, diris: "Mia 
kara Filipo, mi skribas al vi, por ke vi ne 
maltranviliĝu pri mia sano, kiu estas bona. La 
aferoj ankaŭ iras glate. Morgaŭ mi ekforiros 
por longa vojaĝo al Suda Ameriko. Eble mi ne 
donos novaĵojn al vi dum pluraj jaroj. Se mi 
ne skribos al vi, ne estu maltrankvila. Mi 
ke tio ne daŭros tro longe, kaj ni vivos feliĉaj 
kune..." 

Tiu letero fariĝis la evangeko de la familio. 
Ni legis ĝin ĉiumomente, ni montris ĝin al 
ĉiuj. 

Efektive dum dek jaroj, la onklo Julio ne 
plu donis novaĵojn; sed la espero de mia patro 
pliampleksiĝis laŭmezure kiam la tempo pasis; 
kaj mia patrino ofte diris: 

— Kiam tiu bona Julio estos tie, nia 
situacio ŝanĝos. Jen iu, kiu sciis elturniĝi 


sendamaĝe! 
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Kaj ĉiudimanĉe, rigardante veni el la 
horizonto la dikajn nigrajn vaporŝipojn, kiuj 
vomis al la ĉielo serpentojn de fumo, mia 
patro rediris sian eternan frazon: 

— Nu! se Julio estus ene, kia surprizo! 

Kaj ni preskaŭ atendis vidi lin svingi 
poŝtukon, kaj krii: 

— Hoj! Filipo. 

Ni ŝpinis mil projektojn pri tiu certa 
reveno; ni devus eĉ aĉeti, per la mono de la 
onklo, malgrandan kamparan domon proksime 
de Ingouville. Mi ne asertus, ke mia Patro ne 
jam ekkomencis traktadojn pri tio. 

Tiam la unuenaskito de miaj fratinoj aĝis 
dudek ok jarojn; la alia dudek ses. Ili ne 
edziniĝis, kaj tio estis ega aflikto por la 
familianaro. 

Fine svatiĝanto sin prezentis por la dua. 
Oficisto, ne riĉa, sed honorinda. Mi ĉiam estis 
konvinkita, ke la letero de la onklo Julio, 
montrita dum vespero, ĉesigis la hezitojn kaj 
provokis la decidon de la fraŭlo. 

Oni akceptis lin kun diligenteco, kaj oni 
decidis, ke post la geedziĝo la tuta familio 
kunvojaĝetos al Ĵerzejo. 

Ĵerzejo estas la ideala vojaĝo por la 
malriĉuloj. Tio ne estas malproksime; oni 
transpasas la maron per pasaĝerŝipo, kaj oni 
sin trovas en eksterlandan teron, tiu insuleto 
apartenante al la Angloj. Do, Franco, post du 
horoj de marnavigado, povas oferti al si la 
vidon de najbara popolamaso, kaj esplori la 
morojn, cetere bedaŭrindajn, de tiu insulo 
kapvestita de la brita standardo, kiel diras la 
geuloj, kiuj simple parolas. 

Tiu vojaĝo al Ĵerzejo fariĝis nia absorba 
zorgo, nia ununura atento, nia konstanta revo. 

Fine oni foriris. Mi vidas la scenon, kiel se 
ĝi okazus hieraŭ: la vaporŝipo kontraŭ la kajo 
de Granville; mia patro, konsternega, kiu 
atentis la enŝipigon de niaj tri pakaĵoj; mia 
patrino, maltrankvila, kiu tenis la brakon de 
mia needziniĝinta fratino, kiu ŝajnis perdita de 


post la foriro de sia fratino, kiel kokido kiu 
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restas sola de sia kovitaro; kaj, malantaŭ ni, la 
novaj geedzoj, kiuj ĉiam restadis malantaŭe, 
tio kio ofte turnigis al mi la kapon. 

La ŝipo fajfis. Ni estis enŝipiĝintaj, kaj la 
marŝipo, forlasante la ĝeton, malproksimiĝis 
sur maro, plata kiel tablo el verda marmoro. 
Ni rigardis fuĝi la marbordon, feliĉaj kaj fieraj, 
kiel ĉiuj tiuj, kiuj malmulte vojaĝas. 

Mia patro streĉis sian ventron, sub sia 
redingoto, al kiu la matenon mem, oni zorge 
forviŝis ĉiujn makulojn, kaj li dislasis ĉirkaŭ li 
tiun odoron de benzeno de la liberripoztagojn, 
kiu rekonigis al mi la dimanĉojn. 

Subite, li ekvidis du elegantajn sinjorinojn, 
al kiuj du sinjoroj proponis ostrojn. Maljuna 
vestaĉita matroso malfermis la konkojn per 
tranĉilbato, kaj transdonis ilin al la sinjoroj, 
kiuj poste prezentis ilin al la sinjorinoj. Tiuj ĉi 
manĝis per delikata maniero, tenante la 
malfermitan ostron sur fajna poŝtuko, kaj 
antaŭenirante la buŝon por ne makuli siajn 
robojn. Poste ili trinkis la akvon per rapida 
malgranda movo, kaj ĵetis la konkon en la 
maron. 

Mia patro, sendube, estis ĉarmita de tiu 
distinga maniero manĝi ostrojn sur ekiranta 
marŝipo. Li trovis tion bonaspekta, rafinata, 
supera, kaj li alproksimiĝis al mia patrino kaj 
miaj fratinoj, demandante: 

— Ĉu vi volas, ke mi donacu al vi kelkajn 
ostrojn? 

Mia patrino hezitis, pro la elspezo; sed 
miaj du fratinoj tuj akceptis. Mia patrino diris, 
per ĉagrenita voĉsonado: 

— Mi timas dolori al mi la stomakon. 
Donacu tion al la infanoj, sed ne tro multe, vi 
malsanigos ilin. 

Poste, sin turnante al mi, ŝi aldiris: 

— Pri Jozefo, li ne bezonas tion; nepras, ke 
ni ne trodorlotu la knabojn. 

Do mi restis apud mia patrino, trovante 
maljusta tiun apartaĵon. Mi sekvis per la 


okuloj mian patron, kiu bombaste kondukis 
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siajn du filinojn kaj sian bofilon al la maljuna 
vestaĉita matroso. 

La du sinjorinoj ĵus foriris, kaj mia patro 
indikis al miaj fratinoj, kiel ili devis fari por 
manĝi ne lasante versiĝi la akvo; li eĉ volis 
ekzempli, kaj li ekprenis ostron. Provante 
imiti la sinjorinojn, li tuj renversis la tutan 
likvaĵon sur sian redingoton, kaj mi aŭdis 
mian patrinon murmuri: 

— Li pli bone farus teni sin trankvile. 

Sed subite mia patro aperis al mi 
maltrankvila; li malproksimiĝis je kelkaj paŝoj, 
fikse rigardis sian familion kunprematan 
ĉirkaŭ la ostromalfermisto, kaj bruske li venis 
al ni. Li ŝajnis al mi tre pala, kun strangaj 
okuloj. Li duonvoĉe diris al mia patrino: 

— "Tio estas eksterordinara, kiel tiu viro, 
kiu malfermas la ostrojn similas al Julio. 

Mia patrino, konfuzata, demandis: 

— Kiu Julio?... 

Mia patro reparolis: 

— Sed... mia frato... Se mi ne scius lin en 
bona pozicio en Ameriko, mi kredus, ke temas 
pri li. 

Mia patrino, konsternata, balbutis: 

— Vi estas freneza! Pro tio ke vi ja scias, 
ke ne estas li, kial vi diras tiajn stultaĵojn? 

— Iru do vidi lin, Cecilia; mi preferas, ke vi 
faru vin certa vi mem, per viaj propraj okuloj. 

Ŝi stariĝis, kaj iris rekuniĝi kun siaj filinoj. 
Ankaŭ mi rigardis la viron. Li estis maljuna, 
malpura, tute sulkiĝinta, kaj ne deturnis la 
rigardon de sia takso. 

Mia patrino revenis. Mi ekvidis, ke ŝi 
tremis. Ŝi tre rapide prononcis: 

— Mi ja kredas, ke estas li. Iru do demandi 
informojn al la ŝipestro. Sed ĉefe estu 
singardema, por ke nun ni ne devu ekzorgi pri 
tiu viraĉo! 

Mia patro malproksimiĝis, sed mi sekvis 
lin. Mi sentis min strange emociata. 

La ŝipestro, granda viro, maldika, kun 


longaj vangharoj, promenis sur la ponto kun 
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grava mieno, kiel se li komandus 
longdistancan ŝipon al Hindio. 

Mia patro alpaŝis lin kun ceremonio, 
pridemandante lin pri lia metio, ne ŝparante la 
komplimentojn: 

Kia estas la graveco de Ĵerzejo? Siaj 
produktaĵoj? Sia landanaro? Siaj moroj? Siaj 
kutimoj? La naturo de la grundoj? ktp., ktp. 

Oni kredus, ke temus pri almenaŭ Usono. 

Poste ili parolis pri la ŝipo, kiu kunportis 
nin, la Expreso, kaj poste ili parolis pri la 
ŝipanaro. Mia patro, fine, kun malserenigata 
voĉo diris: 

— Vi havas tie maljunan ostromalfermiston, 
kiu aperis ja interesa. Ĉu vi scias kelkajn 
detalojn pri tiu ulo? 

La ŝipestro, kiu ekincitiĝis pro tiu 
konversacio, seke respondis: 

— Li estas maljuna franca vagabondo, kiun 
mi trovis en Ameriko dum la lasta jaro, kaj 
kiun mi repatriigis. Li havas, ŝajnas, parencojn 
en Havro, sed li ne volas reveni apud ili, ĉar li 
ŝuldas monon al ili. Li nomiĝas Julio... Julio 
Darmanĉo aŭ Darvanĉo, fine io kiel tio. 
Laŭdire, tie for dum momento, li estis riĉa, sed 
vi vidas tion, kion li fariĝis nun. 

Mia patro, kiu fariĝis livida, artikulaciis, 
kun la gorĝo premita kaj la okuloj senrigardaj: 

— Ha! ha! tre bone... bonege... Tio ne 
mirigas min... Mi multe dankas vin, kapitano. 

Kaj li foriris, dum la maristo rigardis lin 
malproksimiĝi kun stuporo. 

Li revenis apud mia patrino, tiom 
konsternata, ke ŝi diris al li: 

— Sidiĝu; oni tuj ekrimarkos pri io. 

Li falis sur la benkon balbutiante: 

— Estas l, ja estas li! 

Poste li demandis: 

— Kion ni tuj faros? 

Ŝi vigle respondis: 

— Necesas forigi la infanojn. Pro tio, ke 
Jozefo scias la tuton, li tuj iros serĉi ilin. Ĉefe 


necesas priatenti, ke nia bofilo dubu pri nenio. 
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Mia patro aspektis konsternata. Li 
murmuris: 
— Kia katastrofo! 


Mia patrino, fariĝinta subite furioza, 
aldiris: 

— Mi ĉiam antaŭsentis, ke tiu ŝtelisto 
nenion farus, kaj fine necesus ke ni ekzorgu 
pri K! Kiel se ni povus atendi ion de iu 
Davranŝo!... Kaj mia patro pasis sian manon 
sur la frunton, kiel ĉiam li faris sub la riproĉoj 
de sia edzino. 

Ŝi aldiris: 

— Nun, donu monon al Jozefo, por ke li iru 
pagi tiujn ostrojn. Estus la klimakso, se tiu 
almozpetulo rekonus nin. Kia bela efekto, tio 
farus sur la marŝipo! Ni iru al la alia ekstremo 
de la ŝipo, kaj elturniĝu tiamaniere, ke tiu viro 
ne alproksimiĝu al ni! 

Ŝi leviĝis, kaj ili malproksimiĝis, post 


transdoninte al mi moneron je cent soldoj. 


Miaj fratinoj, mirigataj, atendis sian patron. 


Mi asertis, ke panjo sin trovis iom malsaneta 


pro la maro, kaj mi demandis al la 
malfermanto de ostroj: 

— Kiom ni ŝuldas al vi, sinjoro? 

Mi emis diri: mia onklo. 

Li respondis: 

— Du frankojn kaj kvindek. 

Mi aletendis la manon, kaj donis miajn 
cent soldojn, kaj li la monerojn redonis. 

Mi rigardis lian manon, kompatindan 
manon de matroso tute falditan, kaj mi 
rigardis lian vizaĝon, maljunan mizeran 
vizaĝon, malgajan, lacegan, dirante al mi: 

"Li estas mia onklo, la frato de paĉjo, mia 


onklo!" 


Mi postlasis al li dek soldojn de trinkmono. 


Li dankis min: 

— Dio vin benu! mia juna sinjoro. 

Li diris tion kun la voĉtono de malriĉulo, 
kiu almozakceptas. Mi pensis, ke for tie, li 
certe almozpetis! 

Miaj fratinoj rigardadis al mi, konsternataj 


pro mia malavareco. 
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Kiam mi transdonis la du frankojn al mia 
patro, mia patrino, mirigata, demandis: 

— Ĉu tio kostis tri frankojn?... Tio ne 
eblas! 

— Mi donis dek soldojn de trinkmono. 

Mia patrino eksaltis, kaj fikse rigardis al 
mi: 

— Vi estas freneza! Doni dek soldojn al tiu 
viro, al tiu almozulo!... 

Ŝi ĉesis pro rigardo de mia patro, kiu 
montris sian bofilon. 

Poste ni silentis. 

Antaŭ ni, ĉe la horizonto, viola ombro 
ŝajnis elmariĝi. Estis Ĵerzejo. 

Kiam ni alproksimiĝis al la ĝetoj, violenta 
deziro alvenis al mia koro revidi ankoraŭ 
unufoje mian onklon Julio, alprokmisiĝi, diri 
al li konsolajn, tenerajn vortojn. 

Sed, pro tio ke neniu plu manĝis ostrojn, li 
malaperis, sendube malsupreniris funde la 
haladza ŝipkelo, kie tiu kompatindulo loĝis. 

Kaj ni revenis per la ŝipo de Saint-Malo, 
por ke ni ne renkontiĝu. Mia patrino estis 
ronĝata pro maltrankvilo. 

Mi neniam revidis la fraton de mia patro! 
Jen la kialo por kiu, vi iafoje vidos min 
doni cent soldojn al la trampoj. 
7an de aŭgusto 1883 
Elfrancigis 


= Noĉjo Lagrafo (Francujo) 
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